
Martin von Arndt

Der Wüstenfahrer

Die  Bundesstraße  28:  Ulm,  Blaubeuren,  Urach,  Metzingen,

Reutlingen, Tübingen. Diese Strecke, so wird gesagt, gleiche einer

Ödnis,  einer  Wüstenfahrt.  Wehe  dem,  den  hier  das

Allzumenschliche  überkommt!  Es  gibt  Bundesstraßen,  schlichte

Kreisstraßen  zwischen  ungekannten  Orten,  unbedeutenden

Flecken,  deren  Existenz  nicht  einmal  dem Kartenkundler  recht

vertraut  ist:  sie  scheinen  nur  erbaut,  um  eine  ganze  Kohorte

braungeschindelter  Streckentoiletten  wie  von  ungefähr  in  der

Landschaft  zu  verteilen.  Hier  aber,  wo  schon  die  natürliche

Höhenlage des Gebietes nach solcher Dürfnistrutz verlangte, hier

herrscht Ödnis, wilde Leere. Wüste.

K.  ist  ein  Reisender  in  Archäologica,  ein  unermüdlicher  Pilger

durchs  schwäbische  Bergland,  auch  wenn  er,  gebürtig  vom

Niederrhein, noch nicht lange seine Mühsal hier gefunden hat. Er

ist unterwegs, einträgliche Geschäfte im nebligen Donaustädtchen

Ulm führten ihn tief in den Süden. Nun ist er auf dem Rückweg

begriffen. Es ist ein früher Abend im Mai. Der Himmel kennt kein

Erbarmen  mit  der  trostlosen  Steppe,  die  K.  durchqueren  muß.

Und auch mit K. kennt er kein Erbarmen. Schon bei der Auffahrt

auf  die  Bundesstraße  im  Ulmer  Westend  war  ihn  das
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unwiderstehliche Bedürfnis angekommen. Schon hier plagten ihn

Zweifel und Unmut. Jetzt,  auf der regenzerfurchten Alb, ist  das

Gefühl unerträglich geworden, unmöglich zu ignorieren. K. rutscht

von einer  Mulde  seines  Sitzes  in  die  andere,  mal  tritt  er  dabei

versehentlich  das  Gaspedal,  mal  die  Kupplung.  Die  Zigaretten

schmecken nicht mehr. Es ist Zeit.

Die versprengten Wäldchen vor Urach, weiß er, sind seine letzte

Chance, das Bedürfnis in freier Natur abzuschlagen. Indes hat er

bereits  die  Keltengräber  von  Zainingen  passiert,  und  das

Inkontinenzzelt  über  ihm ergibt  sich mit  solchem Ungestüm in

sein  Schicksal,  daß  an ein  Aussteigen nicht  zu  denken ist.  Erst

recht nicht in Frühjahrsrobe.

K. fröstelt. Schon fährt er in Urach ein. Ein Fieberschauer, und die

Schmerzen erreichen einen atemberaubenden Höhepunkt. Würde

er  also  warten  müssen  bis  zum  selbstbetitelten  Top-Imbiß

»Brutzel-Eck«  in  Metzingen?  Und  hätte  das  überhaupt  eine

Toilette, dieses »Brutzel-Eck«? War das denn Vorschrift? Für einen

Imbiß? In Metzingen?

K. hat Hautsensationen. Vor ihm auf der Straße hat sich ein See

gebildet. K. achtet seiner wenig. Nur die Entfernungen, schwarz

auf  gelbem  Grunde,  nimmt  er  noch  wahr.  Und  die  verheißen

endlich:

Metzingen 5 km

Kurz vor dem Ortsschild droht der Kollaps,  K. aber beißt sich

fester auf die Lippe, aus der alles Blut, alles Leben schon gewichen

ist.  Ausschau halten, nur jetzt den Überblick nicht verlieren.  Er
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glaubt, brennendes Plastik zu riechen und er betet, laß, Herr!, mein

rotes Auto verschmoren,  aber erst,  nachdem ich eine Heimstatt

gefunden.

Amen.

Und  da,  eine  Erhörung  vielleicht,  von  ferne,  von  jenseits  des

Kleinstadtstaus:  das  rotgelbe  Neonbranden,  das  Notaus  –  die

Tankstelle.  K.  biegt  ein  und  bringt  seinen  Wagen  zum Stehen,

umsichtig wie immer, hastet dem Glashaus zu, seiner malträtierten

Blase endgültig Linderung und Langmut zu verschaffen.

Drin zwei wuchtige Beine, eine riesenhafte Brille, eine Schürze voll

schwäbischen  Urgesteins.  Womöglich  weiblicher  Natur  (das  ist

derzeit noch nicht bestimmbar für den armen Menschen). K. greift

zum nächstbesten  Gegenstand,  reicht  ihn irgendwo in  Richtung

behaarter Arme, kramt die verlangten »einundfuffzich Euro« aus

der  Börse  (€  51.-,  was  kann  das  denn  sein?  Ein  Zigaret-

tenanzünder, goldverzinkt? Ein kunstledernes Handtaschenset mit

allen  Unterschriften  der  hiesigen  Damenfußballmannschaft?)  –

und nun fühlt er sich, ein Kunde, und ein guter!, berechtigt, nach

dem Schlüssel, für die Toilette – (decrescendo:) »Sie haben doch

eine Toilette?« –, zu fragen.

Keine Antwort.  K. sieht erstmals auf. Die riesenhafte Brille läßt

zwei  schwere  schwarze  Schlupflider  sehen.  Jetzt  besteht  kein

Zweifel  mehr,  aber  auch  nicht  der  geringste:  das  Urgestein  ist

weiblicher Natur. Und schraubt sich vom heiseren Röcheln in den

höchsten  Diskant:  Wohl.  Rückseitig.  Aber.  Eigentlich.  Und

überhaupt: Ausgerechnet!

Bin ja kein Bettler, 
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geht es K. durch den Kopf

Landstörz bin ich nicht!

Verheere nicht euere Bauten.

Und euere Betten nicht.

Und auch nicht euerer Töchter Schar.

Und  dann  ist  es  wie  ein  Wunder:  Mit  einem  Mal  spürt  der

Wüstenfahrer  ein kleines  Gewicht  in  seiner ragenden Hand,  ein

unscheinbares Gewicht, und den Ruch von etwas Unbezahlbarem,

eine  schwere,  feine  Note,  Metall,  Rauchwurst  und  ein  mehliges

Mehr an menschlicher Dünstung –: Der Schlüssel.

Für K. bricht ein neues Leben an. Jetzt hat er die Zeit der Welt. Er

trägt es warm in seiner Hand, das Kleinod, und legt es, die Türe

kaum verriegelt, nieder auf das Spülbecken in seinem Rücken, nun,

da es seiner Mittlerdienste ganz beraubt.

K.  setzt  sich  und  dröhnt  im Bariton  das  Scherzo  aus  Dvořaks

neunter  Symphonie.  Das  Motiv,  das  ferne  an  allerliebsten

Gnomentanz  um  rote  Hydranten  irgendwo  im  amerikanischen

Mittelwesten erinnert. Er hat ja alle Zeit der Welt. Denn draußen

tönt  wie  toll  der  Regen,  tropft  auf  blechernem  Dache  den

Rhythmus für K.s Melodie. 

Beim Presto sitzt er noch, es ist vollbracht. Mit drei Fingern der

linken Hand tastet er nach dem feisten schwarzen Hebel. – Doch

noch im Moment, da er hinter sich greift und die Spülung drückt,

ist  es  ihm,  als  durchführe  ihn  ein  Ruck,  wie  Warnung,  wie

Wahrsage.  Und  unversehens  geht  alles  so  schnell:  die  Spülung
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rattert, der Schlüssel fällt, mengt sich unters Papier, und, hui!, weg

ist er im Strudel, in den Fluten, zu den Ratten.

K. ist aufgefahren, sieht um sich. Und ist doch wie gelähmt. Es

gelingt  ihm,  die  nötige  Kleiderordnung  wiederherzustellen,  aber

seine  Brust  hebt  sich  und  sie  senkt  sich  kaum.  Daß  es  keine

Bedeutung habe, mahnt er sich an, das vermaledeite Ding könne

unmöglich mehr als die schon vertanen 51.- Euro kosten, das alles

habe einfach keinerlei Bedeutung.

Was  aber  würde  diese  Walküre  da  drinnen,  dies  zangengleiche

Weibsbild nur dazu sagen? 

Wie  erklären,  was  doch  kaum  hatte  geschehen  können?  Den

Schlüssel  –  verloren.  Verspült.  In  der  Toilette.  Passiert  mir  ja

öfters.  Und ist  vollkommen, hm, normal, die Psychologie kennt

das Phänomen unter dem Fachbegriff »Freudsche Fehlspülung« ...

einfach undenkbar!

Zurück zu seinem Wagen kann er auch nicht – der ist direkt unter

den tellergroßen Augen geparkt.

Mit  mir  ist  es  aus!,  denkt K. wieder  und wieder.  Alldieweil  der

Kannibalismus in dieser Gegend erst seit kaum viertausend Jahren

abgeschafft ist, im Hohlenstein im Lonetal, da fanden sich noch

jüngste  Spuren  (vgl.  Paret:  Württemberg  in  vor-  und

frühgeschichtlicher Zeit, S.89ff.)

K. hat wieder Hautsensationen. Ganz verloren bildet er mit dem

kläglichen Rest  des  extra  festen  Papiers  einen schmalen weißen

Schlüssel.  Sogar  den  Führungsring,  den  zarten,  vergißt  er  beim

Modellieren nicht.

Die Zeit rast. Nun rast sie. K. hat nicht die Muße, sich darob in

Spekulation zu verlieren. Sie rast einfach, und er rast mit ihr.
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Doch wie sagt schon der Dichterfürst, der weit nicht von hier sein

Leben im Wahne beschloß (im Turme sich verschloß):  »Wo aber

Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch.« 

K. sieht um sich, mehr als einmal hat er es schon getan, und jetzt

erst  knüpfen  in  seinem  Hirn  Anschauung  und  Zweckgebung

sinnreiche Bande: der Stein dort, der mächtige Pflasterstein, der die

unentwegt  ins  Abschüssige  neigende  Tür  für  den  eher

unregelmäßig  wiederkehrenden  moldawischen  Reinemachtrupp

aufhalten soll – der ungeheure Stein dort birgt die Lösung! 

K. handelt entschlossen, greift ihn, entriegelt die Tür (dazu bedarf

es keines Schlüssels, ein Glück, das er jedoch nur am Rande seines

Bewußtseins  zu  gewahren  imstande  ist),  tastet  sich  aus  dem

Unglückshort  in  den  rasselnden,  knasselnden  Regen,  dem

nächstbesten, ebenfalls rückseitig gelegenen Fenster entgegen, und

wirft, wirft die Scheibe ein aus nächster Nähe. K. schwindelt, aber

nur für den Hauch eines Moments; dann wird innen, wie erhofft,

Alarm  ausgelöst,  Alarm,  weil  es  sich,  wie  zu  erahnen,  um  das

Fenster eines gesicherten Lagers dabei gehandelt haben mußte; die

Sirene ertönt, ein munteres Quaken vielmehr, sie lenkt erfolgreich

von K. und seinem PKW ab, jetzt muß er um die Ecke hetzen,

gewahrt da die Verwirrung, die er gestiftet,  gewahrt die tobende

und tosende Meute im Inneren der Tankstelle, in deren Mitte: die

Rudelführerin,  die  schwäbisch  gurgelnde,  offensichtlich  hat  sie

schon  Witterung  aufgenommen  und  beherzt  nach  einem

ungeheuren  Schraubenschlüssel  gegriffen,  während  sie  sich  wild

fuchtelnd die sie Umdrängenden vom Leibe hält.
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K. jagt weiter, er jagt dem lieben roten Klappermobil entgegen, er

jagt  und  jagt  und  gewahrt  –  daß  es  eingeparkt  ist.  Unrettbar

eingeparkt. Zwischen zwei unwahrscheinlichen Tanklastzügen.

K.  schleicht  sich  davon.  Er  beschließt,  einfach  unterzutauchen.

Rasch wächst ihm ein Oberlippenbart, der ist hier unverdächtig. Er

ändert seinen Namen und betreibt seit mittlerweile vier Jahren in

einem  Vorort  von  Metzingen  eine  Reparaturwerkstatt  für

Kleinmotorengeräte. Steuerbehörde und Versicherung suchen ihn

vergebens.

Nur manchmal, sonntags, da zieht es ihn hinaus in die Nähe der

Tankstelle, da erhascht er von ganz ferne – näher heran traut er

sich trotz des Bartes nicht – einen Blick auf sein Auto, das rote

Farbe  und  Rost  schon längst  nicht  mehr  voneinander  scheiden

läßt.  Eine  kleine  Stellfläche  hat  es  da,  neben  dem

Betriebshäuschen, unter sechs oder sieben anderen Wagen, Opfer

diese  wie  er.  Sie  könnten  sein  Fleischer  sein,  sein

Kurzwarenhändler  oder  aber  der  freundliche  Grieche  aus  dem

ersten  Stock,  der  Mobiltelefone  verkauft.  Abgestellt  und

untergetaucht.  Offensichtlich  glaubt  die  Pächterin  noch  immer,

daß wenigstens einer der Schlüsselträger einst unter großem Wetter

zurückkehrt.

Dann stellt sich K. vor, wie er dieser Säumige wäre. Kommt mit

einem  Nachschlüssel,  ihn  der  verrunzelten,  halb  verflüssigten

Alten zu reichen wie eine unerwartete und viel zu große Gabe; wie

er sich noch eine Zeitung kaufte, zu sehen, wie die Welt draußen

sich gewandelt; wie er seine Schritte zu seinem Wagen lenkte, ihn

aufschlösse,  wie  der  Motor  unmittelbar  zündete,  ganz  ohne
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Murren – und wie er, K., diese Stadt verließe, nordwärts, immer

nordwärts, den spielenden Fluten des Neckarunterlaufs zu.
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