Martin von Arndt

Der Wistenfahrer

Die Bundesstrale 28: Ulm, Blaubeuren, Urach, Metzingen,
Reutlingen, Tiibingen. Diese Strecke, so wird gesagt, gleiche emer
Odnis, einer Wistenfahrt. Wehe dem, den hier das
Allzumenschliche tberkommt! Es gibt Bundesstrallen, schlichte
KreisstraBen zwischen ungekannten Orten, unbedeutenden
Flecken, deren Existenz nicht einmal dem Kartenkundler recht
vertraut ist: sie scheinen nur erbaut, um eine ganze Kohorte
braungeschindelter Streckentoiletten wie von ungefihr in der
Landschaft zu verteilen. Hier aber, wo schon die naturliche

Hohenlage des Gebietes nach solcher Durfnistrutz verlangte, hier

herrscht Odnis, wilde Leere. Wiiste.

K. ist ein Reisender in Archiologica, ein unermidlicher Pilger
durchs schwibische Bergland, auch wenn er, gebiirtig vom
Niederrhein, noch nicht lange seine Miuhsal hier gefunden hat. Er
ist unterwegs, eintragliche Geschifte im nebligen Donaustidtchen
Ulm fithrten ihn tief in den Stden. Nun ist er auf dem Riickweg
begriffen. Es ist ein friher Abend im Mai. Der Himmel kennt kein
Erbarmen mit der trostlosen Steppe, die K. durchqueren muf.
Und auch mit K. kennt er kein Erbarmen. Schon bei der Auffahrt

auf die Bundesstrale 1m Ulmer Westend war 1thn das
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unwiderstehliche Bedtrfnis angekommen. Schon hier plagten ihn
Zweifel und Unmut. Jetzt, auf der regenzerfurchten Alb, ist das
Gefiihl unertraglich geworden, unméglich zu ignorieren. K. rutscht
von einer Mulde seines Sitzes in die andere, mal tritt er dabei
versehentlich das Gaspedal, mal die Kupplung. Die Zigaretten
schmecken nicht mehr. Es ist Zeit.

Die versprengten Wialdchen vor Urach, weil} er, sind seine letzte
Chance, das Bedurfnis in freier Natur abzuschlagen. Indes hat er
bereits die Keltengriber von Zainingen passiert, und das
Inkontinenzzelt tber thm ergibt sich mit solchem Ungestiim 1in
sein Schicksal, dall an ein Aussteigen nicht zu denken ist. Erst
recht nicht in Frihjahrsrobe.

K. frostelt. Schon fahrt er in Urach ein. Ein Fieberschauer, und die
Schmerzen erreichen einen atemberaubenden Hohepunkt. Wirde
er also warten mussen bis zum selbstbetitelten Top-Imbi3
»Brutzel-Eck« in Metzingen? Und hitte das uberhaupt eine
Toilette, dieses »Brutzel-Eck«? War das denn Vorschrift? Fir einen
Imbif3? In Metzingen?

K. hat Hautsensationen. Vor thm auf der Stralle hat sich ein See
gebildet. K. achtet seiner wenig. Nur die Entfernungen, schwarz

auf gelbem Grunde, nimmt er noch wahr. Und die verheillen

endlich:

Metzingen 5 km

Kurz vor dem Ortsschild droht der Kollaps, K. aber beilit sich
fester auf die Lippe, aus der alles Blut, alles Leben schon gewichen

ist. Ausschau halten, nur jetzt den Ubetblick nicht vetlieren. Er
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glaubt, brennendes Plastik zu riechen und er betet, laf3, Hert!, mein
rotes Auto verschmoren, aber erst, nachdem ich eine Heimstatt
gefunden.

Amen.

Und da, eine Erhorung vielleicht, von ferne, von jenseits des
Kleinstadtstaus: das rotgelbe Neonbranden, das Notaus — die
Tankstelle. K. biegt ein und bringt seinen Wagen zum Stehen,
umsichtig wie immer, hastet dem Glashaus zu, seiner maltratierten
Blase endgiltig Linderung und Langmut zu verschaffen.

Drin zwet wuchtige Beine, eine riesenhafte Brille, eine Schiirze voll
schwibischen Utrgesteins. Womoglich weiblicher Natur (das ist
derzeit noch nicht bestimmbar fir den armen Menschen). K. greift
zum nachstbesten Gegenstand, reicht ithn irgendwo in Richtung
behaarter Arme, kramt die verlangten »einundfuffzich Euro« aus
der Borse (€ 51.-, was kann das denn sein? Ein Zigaret-
tenanziinder, goldverzinkt? Fin kunstledernes Handtaschenset mit
allen Unterschriften der hiesigen Damenfullballmannschaft?) —
und nun fiihlt er sich, ein Kunde, und ein guter!, berechtigt, nach
dem Schlussel, fur die Toilette — (decrescendo:) »Sie haben doch
eine Toilette?« —, zu fragen.

Keine Antwort. K. sieht erstmals auf. Die riesenhafte Brille 163t
zwel schwere schwarze Schlupflider sehen. Jetzt besteht kein
Zweifel mehr, aber auch nicht der geringste: das Utrgestein st
weiblicher Natur. Und schraubt sich vom heiseren Rocheln in den
héchsten Diskant: Wohl.  Rickseitig. Aber. Eigentlich. Und

tberhaupt: Ausgerechnet!

Bin ja kein Bettler,
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geht es K. durch den Kopf

Landstors, bin ich nicht!
Verheere nicht euere Bauten.
Und enere Betten nicht.

Und auch nicht euerer Tochier Schar.

Und dann ist es wie ein Wunder: Mit einem Mal spurt der
Wiistenfahrer ein kleines Gewicht in seiner ragenden Hand, ein
unscheinbares Gewicht, und den Ruch von etwas Unbezahlbarem,
eine schwere, feine Note, Metall, Rauchwurst und ein mehliges
Mehr an menschlicher Diinstung — Der Schliissel.

Far K. bricht ein neues Leben an. Jetzt hat er die Zeit der Welt. Ex
trigt es warm 1n seiner Hand, das Kleinod, und legt es, die Tire
kaum verriegelt, nieder auf das Spiilbecken in seimnem Riicken, nun,
da es seiner Mittlerdienste ganz beraubt.

K. setzt sich und drohnt im Bariton das Scherzo aus Dvofaks
neunter Symphonie. Das Motiv, das ferne an allerliebsten
Gnomentanz um rote Hydranten irgendwo im amerikanischen
Mittelwesten erinnert. Er hat ja alle Zeit der Welt. Denn drauf3en
tont wie toll der Regen, tropft auf blechernem Dache den
Rhythmus fur K.s Melodie.

Beim Presto sitzt er noch, es ist vollbracht. Mit dret Fingern der
linken Hand tastet er nach dem feisten schwarzen Hebel. — Doch
noch im Moment, da er hinter sich greift und die Spulung driickt,
ist es ihm, als durchfithre ithn ein Ruck, wie Warnung, wie

Wahrsage. Und unversehens geht alles so schnell: die Spilung
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rattert, der Schlissel fillt, mengt sich unters Papier, und, huil, weg
ist er im Strudel, in den Fluten, zu den Ratten.

K. ist aufgefahren, sicht um sich. Und ist doch wie gelihmt. Es
gelingt ithm, die noétige Kleiderordnung wiederherzustellen, aber
seine Brust hebt sich und sie senkt sich kaum. Dal} es keine
Bedeutung habe, mahnt er sich an, das vermaledeite Ding konne
unmoglich mehr als die schon vertanen 51.- Euro kosten, das alles
habe einfach keinerlei Bedeutung.

Was aber wiirde diese Walkiire da drinnen, dies zangengleiche
Weibsbild nur dazu sagen?

Wie erkliren, was doch kaum hatte geschehen konnen? Den
Schlissel — verloren. Verspult. In der Toilette. Passiert mir ja
ofters. Und ist vollkommen, hm, normal, die Psychologie kennt
das Phinomen unter dem Fachbegriff »Freudsche Fehlsptlung« ...
einfach undenkbat!

Zuriick zu seinem Wagen kann er auch nicht — der ist direkt unter
den tellergrolen Augen geparkt.

Mit mir ist es aus!, denkt K. wieder und wieder. Alldieweil der
Kannibalismus in dieser Gegend erst seit kaum viertausend Jahren
abgeschafft ist, im Hohlenstein im Lonetal, da fanden sich noch
jungste  Spuren (vgl. Paret: Wirttemberg in vor- und
frihgeschichtlicher Zeit, S.891f.)

K. hat wieder Hautsensationen. Ganz vetloren bildet er mit dem
klaglichen Rest des extra festen Papiers einen schmalen weillen
Schlissel. Sogar den Fihrungsring, den zarten, vergilit er beim
Modellieren nicht.

Die Zeit rast. Nun rast sie. K. hat nicht die Mulle, sich darob in

Spekulation zu verlieren. Sie rast einfach, und er rast mit ihr.
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Doch wie sagt schon der Dichterfiirst, der weit nicht von hier sein
Leben im Wahne beschloB3 (im Turme sich verschloB3): »Wo aber
Gefabr ist, wichst | Das Rettende auch.«

K. sieht um sich, mehr als einmal hat er es schon getan, und jetzt
erst kniipfen in seinem Hirn Anschauung und Zweckgebung
sinnreiche Bande: der Stein dort, der machtige Pflasterstein, der die
unentwegt ins Abschuissige neigende Tiur fir den echer
unregelmaBig wiederkehrenden moldawischen Reinemachtrupp
aufhalten soll — der ungeheure Stein dort birgt die Losung!

K. handelt entschlossen, greift thn, entriegelt die Tur (dazu bedarf
es keines Schlussels, ein Glick, das er jedoch nur am Rande seines
BewuBtseins zu gewahren imstande ist), tastet sich aus dem
Ungliickshort in  den rasselnden, knasselnden Regen, dem
niachstbesten, ebenfalls riickseitig gelegenen Fenster entgegen, und
witft, wirft die Scheibe ein aus nachster Niahe. K. schwindelt, aber
nur fur den Hauch eines Moments; dann wird innen, wie erhofft,
Alarm ausgelost, Alarm, weil es sich, wie zu erahnen, um das
Fenster eines gesicherten ILagers dabei gehandelt haben mufite; die
Sirene ertont, ein munteres Quaken vielmehr, sie lenkt erfolgreich
von K. und seinem PKW ab, jetzt muf3 er um die Ecke hetzen,
gewahrt da die Verwirrung, die er gestiftet, gewahrt die tobende
und tosende Meute im Inneren der Tankstelle, in deren Mitte: die
Rudelfiihrerin, die schwabisch gurgelnde, offensichtlich hat sie
schon Witterung aufgenommen und beherzt nach einem
ungeheuren Schraubenschlissel gegriffen, wihrend sie sich wild

fuchtelnd die sie Umdringenden vom Leibe halt.
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K. jagt weiter, er jagt dem lieben roten Klappermobil entgegen, er
jagt und jagt und gewahrt — dall es eingeparkt ist. Unrettbar
eingeparkt. Zwischen zwei unwahrscheinlichen Tanklastztigen.

K. schleicht sich davon. Er beschliel3t, einfach unterzutauchen.
Rasch wichst thm ein Oberlippenbart, der ist hier unverdichtig. Ex
andert seinen Namen und betreibt seit mittlerweile vier Jahren in
emem Vorort von Metzingen eine Reparaturwerkstatt fiir
Kleinmotorengerite. Steuerbehorde und Versicherung suchen ihn
vergebens.

Nur manchmal, sonntags, da zieht es thn hinaus in die Nihe der
Tankstelle, da erhascht er von ganz ferne — niher heran traut er
sich trotz des Bartes nicht — einen Blick auf sein Auto, das rote
Farbe und Rost schon lingst nicht mehr voneinander scheiden
laBt. FEine kleine Stellfliche hat es da, neben dem
Betriebshduschen, unter sechs oder sieben anderen Wagen, Opfer
diese wie er. Sie konnten sein Fleischer sein, sein
Kutrzwarenhindler oder aber der freundliche Grieche aus dem
ersten Stock, der Mobiltelefone verkauft. Abgestellt und
untergetaucht. Offensichtlich glaubt die Pichterin noch immer,
daf3 wenigstens einer der Schlusseltriger einst unter groBem Wetter
zurlckkehrt.

Dann stellt sich K. vor, wie er dieser Saumige wire. Kommt mit
emnem Nachschlissel, thn der verrunzelten, halb verflissigten
Alten zu reichen wie eine unerwartete und viel zu grofle Gabe; wie
er sich noch eine Zeitung kaufte, zu sehen, wie die Welt draulen
sich gewandelt; wie er seine Schritte zu seinem Wagen lenkte, ithn

aufschlosse, wie der Motor unmittelbar ziindete, ganz ohne
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Murren — und wie er, K., diese Stadt verlieBe, nordwarts, immer

nordwarts, den spielenden Fluten des Neckarunterlaufs zu.
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