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Es gibt ein Mysterium des Fleisches
(Baudelaire).

Es gibt ein Mysterium des Geistes (Artaud).

Es gibt ein Mysterium der Seele (Rimbaud).

Heute gibt es keine Mysterien mehr. Man
muß sie erst
wiedererschaffen.

Die Schimären sind tot.
Aber noch nicht
ausgerottet.
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PRÄLUDIUM.

Als ich über die Schwelle trat und zu
Boden blickte, da ergoß sich Blut zu mei-

nen Füßen, und weil es frisches Blut war,
wußte ich, man hatte ihn getötet.

Doch weder in der Rue St. Lazare noch im
Faubourg war das Echo seiner Schritte ver-
nehmlich geworden. Ich durchmaß eiligen
Schrittes die Bibliothek, das Kartenzimmer
und die Menagerie, doch waren sie
unbeleuchtet, und so mußte ich mich auf
meine Intuition verlassen, die mir riet, Still-
schweigen zu bewahren und auf ihn zu war-
ten.

Irgendwann müßte er doch kommen.

Er war tot. Geschlachtet. So dachte ich.
In der Rue St. Lazare brannte noch Licht,

also mußte er dort gewesen sein. Aber auch
der Faubourg war hell erleuchtet, also konnte
er dort gewesen sein. In der Bibliothek roch
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es nach Anisschnaps. Ich erbrach. Zum
zweitenmal an diesem Abend, dachte ich und
ging ins Kartenzimmer.

Kein Licht.
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Das Erste Nocturnum.

Siquidem omnis impudentia atque culpa tenebrosa est
et mortuis pascitur sicut corvus.

(S. Ambrosius)

Heute abend spielten sie die Symphonie
funèbre et triomphale von Berlioz. Ich

erinnere mich ihrer Uraufführung vor
dutzenden von Jahren. Ein Publikum, in des
Wortes wahrstem Sinne, trifft auf das Genie
seiner Tage. Bei den wenigsten der zeitgenös-
sischen Komponisten empfand ich je Hoch-
stimmung, allesamt fehlt es ihnen an Wage-
mut, an Kraft und Ungebundenheit des Geis-
tes. Berlioz allein: er vermag mit seinen Poe-
men Innerstes aufzuspüren. Er spricht nicht,
er diktiert nicht, er raunt die Geheimnisse
der Natur und Kunst und mischt sie, Natur
und Kunst, in seiner Retorte. Symphonie
funèbre et triomphale: musikalische Alchemie,
Nigredo und Albedo, das Ertrinken im Bade
der Schwärze, Weißung, Läuterung und
Wiederauferstehung in drei kurzen Sätzen.

Doch diesmal roch es nach Fiasko, und
der Abend sollte mir recht geben. Trotz sei-



10

nes Todes. Die Musik büßte jedwede Frische
ein, kein Aufbau, kein Gefühl für Tempo-
wechsel, diese eigenartige Leichenstarre des
Tonapparates, Totenapparates, wie ein Requi-
em in einer dem Untergang geweihten fland-
rischen Kleinstadtkirche (Agnus Dei, und
meine eigene Müdigkeit nimmt zu und immer
mehr zu). Die lahmen Bläser vor das Stand-
gericht, doch allen voran den Dirigenten er-
schossen! Armer Hector, du erlebst es
nimmer, daß dein Werk verstanden wird. In
Paris regiert der Pöbel, der künstlerische
allzumal.

Nun, ich werde mich abschminken.
Alles war deplaziert heute abend. Trotz

seines Todes deplaziert. Man könnte sagen,
ich sei einen Schritt weiter, ich habe abge-
schlossen, was viel zu lange schon angedau-
ert. Aber noch bin ich nicht an einem Ende
angelangt.

Ich werde mich abschminken.
Das Gefühl, einen Leib zu besitzen, Hän-

de, die warten, sich mit Messern zu versehen,
Beine, die achtenswerte Sprünge wagen, ein
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Haupt, hinter dessen Stirn sich Gedanken
regen, die noch zu keinem Menschenalter dort
gehaust (mancher mag glauben: Gefühle auch
– was, Gefühle?!). Meine Sehkraft ist wieder-
gewonnen, ich höre und mittle das Gehörte
eigenem Bewußtsein. Ich bin Fleisch, wieder
Fleisch geworden! Ich nehme Besitz von die-
ser Ader und zerreiße ihre Berührung mit
meinem Herzen.

Ich muß mich abschminken.
Ich spüre keine Schmerzen. Schmerzen lie-

gen mir fern … noch. Ich werde dahin gelan-
gen, Schmerzen zu spüren, ich weiß es, doch
wird mir die Zeit lang werden, fürchte ich.
Welche Zeit ist mir geblieben? Alle Teufel, ich
habe vergessen, was ‚Zeit’ bedeutet … Zeit,
Zeit, Zeit, Zeit, Zeit, Zeit, Zeit. Ich verstehe
nicht, je öfter ich das Wort wiederhole. Zeit
und Zukunft scheinen mir reine Einbildung.
Zu sagen: ich werde mich abschminken, ist
schierer Unsinn.

Ich schminke mich ab.
Doch halt, wozu abschminken? Ich muß

mich betrachten, einen Spiegel! Ah, das Op-
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fer war wohl gewählt, das Gesicht ist eben-
mäßig, vielleicht sind die Augen ein wenig zu
blank. Wenn er nur nicht soviel Blut verloren
hätte … ekelerregend, dieser klebrige, nach
alten Messern riechende Saft, widerwärtig wie
ein schlechtes Buch (aber nein, nein, ein
schlechtes Buch ist entschieden von größerem
Übel, und ich verabscheue nichts so sehr wie
die Schriften des Mittelmaßes, die heute
verfaßt werden; die zeitgenössische Literatur
kennt nur die eigene Begrenztheit; aber es ist
gut zu wissen, daß niemand nachfolgt, man
hüte sich davor, der Menge die Fersen zu
weisen).

Ich sehe: Ich darf mich nicht abschmin-
ken.

Er hat zuviel Blut verloren, ein wenig Röte
auf den Wangen ist unerläßlich. Ich muß
vorsichtig sein. Ich muß aufpassen. Ich muß
mich in acht nehmen. Mein letzter Versuch
scheiterte an der unnatürlichen Blässe: das
Antlitz eines Toten zu tragen. Allein darf ich
auch nicht heute mit gestern vermengen. Die
Heutigen sind aufgeklärt, anmaßend und
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dumm. Einst neigten sie meiner Art zu, des-
halb war mein Begehren ohne Erfolg, heute
wird es mir nicht widerfahren, schon meine
Erfahrung ist den Menschen dieser Tage über-
legen, wie sollte es mein Geist nicht sein.

Es schlägt zur vierten Stunde, es wird Zeit
für meinen Gang. Wie er, der seit mehr denn
dreißig Jahren nicht mehr geschlafen,
Maldoror, der seit dem Tage seiner Geburt
verabscheut, was Ruhen heißt, so werde auch
ich nicht Opfer meiner bleiernen Augenlider.
Ich muß hinaus in die Nacht, der Leib wird
sich daran gewöhnen, er wird regiert von
meinem Haß und regeneriert von meinem
Geist. Er soll mein Balsam sein. Ich bin fort-
geschritten. Ich habe es erreicht, nach jahre-
langen Mühen. Er ist tot. Endlich tot. Ich
halte seinen Leib mit einem Teil seines Lei-
bes.

Nein.
Mit meinem Geist.
Der ewige Triumph des über Leib und See-

le obsiegenden Geistes will ich sein. Ich bin
die Macht. Hinaus in die Nacht.
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Schon im Schauspielhaus machte er auf mich
einen verstörten, nein, vielmehr verstörenden
Eindruck. Etwas in ihm war im Begriff, sich
zu lösen, etwas in ihm war im Begriff zu tö-
ten. Er kämpfte ohne Unterlaß.

Sein Gesicht hatte sich gewandelt, er lach-
te, lachte grundlos, und erstarrte, ebenso
grundlos. Meine Furcht ließ mich ihm fol-
gen, ihn bitten, ihn begleiten zu dürfen, doch
sein Wille verbat es mir. Sein Wille? wie –
‚sein’ Wille? War’s sein Wille? Was war an
diesem Abend noch Wille an diesem Men-
schen? Also beschloß ich, ihm im geheimen
zu folgen. Meine Kleidung war nicht dazu
angetan, Heimliches zu leisten: schneeweiße
Wäsche, wie hätte er mich nicht sehen sol-
len? Doch wie wenn er mir den Gefallen ge-
währen hätte wollen, mied er die lichten Wege
und drückte sich entlang nachtschwarzer
Gassen. Beunruhigend war nun aber auch
das, denn sein gewöhnlicher Gang mußte ihn
durch die Rue St. Lazare führen. Was nur
bewog ihn…? Was auch immer: ich habe ihn
verloren, und ich ahne: es ist wahr, aber in
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einem höheren Sinne. Meine Schläfen durch-
pulst die Ahnung seines Todes. Ich sah ihn in
einem Traumbild, in rotes Licht getaucht, vor
seinem Spiegel und hin blicken durch das
Glas. Blut floß ihm über die Wangen, rechts
und links in die Schläfen hatte stumm sich
etwas Weg gebahnt. Grenzenlos ist meine
Angst, nichts hält mich im Schlafe, doch fürch-
te ich mich vor den nächtigen Straßen.

Gegen vier Uhr wußte ich, daß man ihn
getötet hatte. Aber wer? Und aus welchem
Grunde? Und wo? Die Nacht ist schwarz.
Ohne Licht. Kein Licht.
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Der Leib ist unbrauchbar, sein ständiges Zit-
tern behindert meine geistige Aktivität. Die
Passion des Fleisches. (Zum Totlachen!) Ver-
flucht, was soll ich mit solch schwächlichem
Etwas? Ein hübsches Gesicht ist nicht alles,
auch benötige ich es nicht. Dorian Gray. (Ja,
ich entsinne mich. Ein allerliebstes Buch.
Allein: ich mag den Hedonismus nicht. Er
setzt uns eine Kuh auf die Knie, und wir sol-
len sie dann anbeten und dabei recht vergnügt
tun, lachen und zugleich vor Verzückung wei-
nen). Dorian Gray, unfertig, unfähig. Ich bin
der Triumph des Geistes, spiritus victor. Was
aber soll er mir, dieser Triumph, war der
Staub ohnedies zu schwach, sich mir dauer-
haft zu widersetzen?! Ekelhaft, diese
Menschenbrut.

Teufel auch … alles an diesem Leibe ist
Blut … die Kleider sind durchtränkt, wer hat
je so viel Eisensaft auf einmal einer Wunde
entströmen sehen? Der Kälte wegen, durch
das beständige Zittern fließt es unaufhörlich.
Ich muß die Schwären an den Schläfen verde-
cken, das Blut wird niemanden beirren, al-
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lein: die klaffenden Wunden … Doch man
soll mich nicht entdecken, wird mich nicht
entdecken, kann mich nicht entdecken.

Man wird mich nicht entdecken, ich habe
mich nicht abgeschminkt. Das Blut ist kaum
zu sehen. Ich bin der Triumph des Geistes.
Dies, Pelléas, ist mein Totentanz auf deiner
Seele und deinem Leibe. Du liegst erschla-
gen, Pelléas. Dein Leib ist mir noch hinder-
lich, doch wird er sich mir angewöhnen. Oder
nein: ich werde ihn mir unters Joch schirren.
Ganz und gar. Diese Nacht muß ich frieren,
doch sollen die kommenden Nächte mich
wärmen mitsamt meinem Haß.

Und meinem Geist.
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Als es zur fünften Stunde schlug, hielt es den
jungen Mann nicht mehr im Haus. Schlaflo-
sigkeit, die sich an seinem Hirn gemästet hatte
und die nach schwerem Kampfe mit seiner
Mattigkeit ihren Sieg behauptete, bereitete
ihm wie seit Jahren stumpfen Schmerz. Der
Gang rüttelte erneut die Schwärze der Nacht
wach. Es tagte. Doch ohne Licht.

Er schlich durch ihm unbekannte Gassen,
in Weiß gekleidet. Gefallenes Engeltier, nicht
recht begreifend, daß die Sphärenharmonie
es ausgespien hatte und nun umherirren ließ
zur Zerstreuung eines ewig müden Gottes.
Er hatte Angst vor seiner Angst.

Nach einer Stunde langte er an am Hause
des Freundes, doch es war, wie es die nacht-
schlafende Zeit gebot, in vollkommenes
Schweigen und vollständige Dunkelheit ge-
hüllt. Es tagte. Doch ohne Licht.

Der junge Mann beschloß, nun doch – bald
nach sechs Uhr – Heim und Bett wieder auf-
zusuchen und zwei bis drei Stunden zu ru-
hen, notfalls länger, sollte es sein Opiumvor-
rat zulassen. Als er sich aber zu gehen an-
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schickte, erblickte er, noch ferne, einen Sche-
men, der in übereiltem Gange nahte. Er trach-
tete, sich zu bergen, fand aber keinen geeigne-
ten Winkel und ergab sich so dem Fremden.
Der war niemand anderes als sein Gespiele
Pelléas, und auch nicht. Unnötig, zu fliehen:
der andere sah ihn nicht, nicht von weitem
und nicht aus der Nähe. Vorüber an dem re-
gungslosen Menschen hastete er dem Haus-
eingang zu, entfaltete den schweren, langen
Mantel, zog daraus einen Schlüssel hervor,
führte in ein in das Türschloß, das mit dump-
fem Ächzen antwortete, und stieß die Pforte
heftig auf, heftig hinter sich zu. Schritte wur-
den nicht vernehmlich, das Haus blieb dun-
kel.

Der junge Mann erwachte aus seiner Star-
re, lauschte minutenlang und wandte sich
endgültig zum Gehen. Man mußte ihn getö-
tet. Pelléas war tot.

Gegen sieben Uhr fünfzehn betrat er die
eigenen Häuslichkeiten wieder, entnahm ei-
nem Sekretär Feder und Papier, kritzelte eini-
ge Phrasen, öffnete eine weitere Lade, in der
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er den Schlüssel zu seinen paradis artificiels
fand, warf sich auf eine Chaiselongue und
überantwortete sich dem Opium.

Draußen war es Tag geworden. Doch ohne
Licht.


